【戦後70年】「亡くした戦友、片時も忘れぬ」 語り継ぐ使命感、元特攻隊員は封印した口を開いた 「ようやく…。悔いはありません」

【戦後70年】
「亡くした戦友、片時も忘れぬ」 語り継ぐ使命感、元特攻隊員は封印した口を開いた 「ようやく…。悔いはありません」

(1/3ページ)

特攻隊員として出撃した体験を初めて語った末吉初男氏=14日午後、福岡県筑前町

 特攻隊員として出撃した福岡県豊前市の末吉初男氏(87)が14日、同県筑前町のめくばーる町民ホールで講演し、「亡くした戦友は片時も忘れたことはない。

自分だけ生き残り、申し訳ない気持ちでいっぱい」と胸中を語った。

末吉氏が戦争体験を語るのは初めて。戦後70年を迎え、語り継がなければならないという使命感から、重い口を開いた。(大森貴弘)

厳しい訓練受け特攻隊に

講演会は町立大刀洗平和記念館が、戦後70年企画として末吉氏を説得して実現。

県内各地から約300人が集まった。

末吉氏は福岡県岩屋村(現豊前市)に生まれ、門司市(現北九州市)の荷役会社で働きながら、夜は旧制門司中学の定時制に通っていた。

戦争が激しさを増す中、陸軍少年飛行兵に応募し、昭和18年10月に大刀洗陸軍飛行学校に入校した。

厳しい訓練の後、19年に台湾の部隊に配属され、20年4月、特攻隊「誠第121飛行隊」として沖縄近海に出撃を命じられた。

97式戦闘機4機編隊で飛行中、隊長機にエンジントラブルが発生、全機が石垣島への不時着を余儀なくされた。

(2/3ページ)

「故郷の誉れ」に喜び

末吉氏は飛行学校に入校が決まったとき周囲から「故郷の誉れ」とたたえられたことに喜びを感じ、「これでやっとお国のために戦える。

意気揚々と学校の門をくぐった」という。

また、特攻を命じられても「志願した覚えはなかったが、特に何も思わなかった。

それが当たり前。まして、怖いなどとはみじんも感じなかった」と述べ、「考えていたことは一つだけ。

戦友に後れを取ってはいけない。

今では、なぜそんな心境だったのか、不思議になる」と振り返った。

本当の苦しみは特攻に失敗し、台湾や日本に戻ってからだった。

石垣島に不時着した後、米軍機の空襲に遭うなど、命からがら1カ月後に台湾に戻ったものの、当時上官から「無事の生還を遺憾に思う」、「戦闘機は1機3万円だ。貴様らはそれを壊して生きて帰った」などと言われ、針のむしろだったという。

再出撃の命令出ぬまま

その後は機体が足りないこともあり、再出撃の命令は下されないまま終戦を迎えた。

軍服を落花生やバナナと交換して食いつなぎ、21年2月、故郷に帰った。

だが、故郷には帰りを喜んでくれる家族の姿はなかった。

19年9月に起きた水害で家が流され、両親と妹は亡くなっていた。

「自分の身代わりになってくれたのかと思った。母方の実家に身を寄せ、ひっそりと暮らしていこうと決めた。

特攻の死に損ないなんてみっともない」

こんな思いが頭を離れなかったことが、特攻や戦争体験を誰にも話さないことにした理由だ。

(3/3ページ)

特攻隊員として出撃した体験を初めて語った末吉初男氏=14日午後、福岡県筑前町

友の冥福祈るしか

ただ、台湾で共に訓練をした多くの戦友の名前や顔は、片時も忘れたことはなかった。

16~18歳という若さで命を落とし、靖国神社に祀(まつ)られた戦友たちに対しては「ただただ、冥福を祈ることしかできなかった」と無念さを滲(にじ)ませた。

今回、体験を話す決意をしたことについては「生き恥をさらしたくないという思いがあり、戦後は家族にすら話したことがなかった。

だが、今回、平和記念館の説得で、語り継がなければならないと感じた。

あんな悲惨な戦争を二度と起こさないために役立つなら、壇上に立とうと思った」と語った。

末吉氏は約1時間に及ぶ講演終了後こうつぶやいた。

「ようやく、肩の荷が下りたような気がします。もう、いつ死んでも悔いはありません」

母の手紙にすすり泣きも

会場では、飛行学校に入校した直後に母から送付された手紙の一部が紹介された。

「毎日忘れん初男さんへ(中略)今年はお祭りが大変面白かったですよ。

でも青年を見るとあなたを思い出すばかりです。

(中略)干し柿でもこしらえて送りましょうか。

何でも欲しいときに申してください。何でも送ります」

息子を案じる母の心境が綴られており、会場からはすすり泣く声が漏れた。

 

【戦後70年】「亡くした戦友、片時も忘れぬ」 語り継ぐ使命感、元特攻隊員は封印した口を開いた 「ようやく…。悔いはありません」

特攻隊員として出撃したころの末吉氏(大刀洗平和記念館提供)

ニュース写真

    • 特攻隊員として出撃した体験を初めて語った末吉初男氏=14日午後、福岡県筑前町

  • 末吉氏に送られた母の手紙の一部(大刀洗平和記念館提供)

 

コメントを残す

サブコンテンツ

ブログの殿堂

ブログランキング

ブログ王

ブログ王ランキングに参加中! カテゴリー:芸術と人文/歴史

i2i

サイト内ランキング



フラッシュカウンター


忍者画像人気記事


このページの先頭へ